[CRITIQUE] : Butterfly Jam

Réalisateur : Kantemir Balagov
Avec : Talha Akdogan, Barry Keoghan, Riley Keough, Harry Melling,...
Distributeur : Le Pacte
Budget : -
Genre : Drame.
Nationalité : Français, Américain.
Durée : 1h35min

Synopsis :
Dans le New Jersey, un adolescent de 16 ans surnommé « Pyteh » partage son temps entre les tapis de lutte et le petit restaurant tcherkesse de sa famille, au bord de la faillite. Mais une décision impulsive de son père, éternel opportuniste, vient bouleverser sa trajectoire — façonnant peu à peu un récit de fierté, d’héritage et de masculinité.

Qu'on se le dise, et même si nous l'usons nous aussi à l'occasion (c'est juste... humain, ne nous jugeons pas trop durement), le jeu des comparaison est, sensiblement, un artifice toujours un poil vulgaire (voire putassier, d'autant plus lorsqu'il n'est pas usé avec pertinence et qu'il se base sur de maigres similarités) quand bien même plus d'un cinéaste assume, avant même que leurs œuvres ne soient placés devant le regard critique (plus où moins affûté, on te l'accorde) du spectateur, des affiliations/références qui poussent, justement, à la comparaison.

Reste que c'est, douloureusement, avant tout par la force des choses et d'un conflit qui dépasse tout le monde (la délocalisation d'un tournage un temps pensé en Russie, mais qui finalement se déroulera de l'autre côté de l'Atlantique, à quelques encablures de la Grosse Pomme), que le troisième long-métrage du cinéaste russe Kantemir Balagov, Butterfly Jam, ressemble a s'y méprendre à une sorte de fusion pas toujours assurée des cinémas bénis de Martin Scorsese et James Gray, flanquée dans un New Jersey où la silhouette illuminée et illusoire de Manhattan se dessine continuellement devant leurs yeux, oasis inaccessible pour les rejetés d'un rêve américain qui n'en a plus que le nom.

Car il y a deux axes de réflexions évidents - et sensiblement familiers - qui se dégagent du film, d'un côté le portrait vibrant d'une famille circassienne de Nálchik, dont les membres ont émigré aux États-Unis sans pouvoir espérer une intégration concrète, enfermé dans une forme d'exil figé dans le temps où leurs origines s'évaporent sous le poids d'un quotidien en terres ricaines où ils ne seront jamais véritablement chez eux; de l'autre une exploration des limites de la masculinité toxico-virile et d'une vulnérabilité jugée « acceptable » (un vrai changement de cap au sein du cinéma de Balagov, qui s'était jusqu'ici concentré sur des personnages féminins), qui ne reconnaît que la brutalité comme notion d'autorité, au détour de la relation rugueuse entre un père cuistot et son fils lutteur adolescent, où la nécessité de rompre un cercle de dominance et d'héritage patriarcal malsain (mais aussi de reconnaissance de sa propre fragilité comme de ses propres maladresses) est - littéralement - au coeur des débats.

Des axes fascinants que le cinéaste ne parvient jamais véritablement à développer, ne dépassant jamais le stade de l'esquisse discursive voire maladroite dans son ambiguïté tonale, là où sa mise en scène, paradoxalement, arrive à rendre vivant le temps de quelques séquences à l'énergie fiévreuse (où Balagov joue avec les flous et la physicalité des corps, pour mieux laisser exploser la frustration et les ressentiments ambiants), ce que la narration prévisible peine à retranscrire (comme si le cinéaste imposait la même distance émotionnelle entre son histoire et les spectateurs, que celle que s'impose ses propres personnages).

Le film n'en reste pas moins une jolie balade sur des âmes doublement victimes de la misère (celle que le monde leur impose, et celle qu'elles s'infligent dans leur intimité), sensiblement cru et à la violence loin d'être romancée, au plus près de personnages incapables de rationaliser leur souffrance (et celle qu'ils infligent) ni de guérir leur propre aliénation, incapables de se construire que sous le sceau écrasant de l'humiliation, de la frustration et d'une brutalité héritée, et desquels se détache un Barry Keoghan imposant, définitivement fait pour les figures - pas uniquement - paternelles opaques et troublées.

Jonathan Chevrier