[SƎANCES FANTASTIQUES] : #151. Ghostwatch

Parce que les (géniales) sections #TouchePasAMes80s et #TouchePasNonPlusAMes90s, sont un peu trop restreintes pour laisser exploser notre amour du cinéma de genre, la Fucking Team se lance dans une nouvelle aventure : #SectionsFantastiques, ou l'on pourra autant traiter des chefs-d'œuvres de la Hammer que des pépites du cinéma bis transalpin, en passant par les slashers des 70s/80s et quelques hauts faits du thriller sous tension; mais surtout montrer un brin la richesse d'un cinéma fantastique aussi abondant qu'il est passionnant à décortiquer. Bref, veillez à ce que les lumières soient éteintes, qu'un monstre soit bien caché sous vos fauteuils/lits et laissez-vous embarquer par la lecture nos billets !

#151. Ghostwatch de Lesley Manning (1992)

Ghostwatch est un cas à part : un téléfilm de la BBC, diffusé le soir d'Halloween 1992 sur BBC1, qui se présente comme une émission en direct et qui a fini par faire croire à des milliers de téléspectateurs qu'un fantôme était réellement entré dans leurs salons. Il est écrit par Stephen Volk, scénariste de Gothic de Ken Russell, qui imagine un enquêteur psychique et un journaliste enquêtant ensemble sur une maison hantée. Le projet est d'abord pensé comme une série dramatique en plusieurs épisodes, puis ramené à un unique téléfilm pour la collection « Screen One ». Il s'inspire du célèbre cas de l'Enfield, une affaire de poltergeist de la fin des années 70. Réalisé par Lesley Manning et produit notamment par Ruth Baumgarten et Richard Broke, il devait passer plus discrètement.

Le dispositif est ce qui le rend unique. L'émission est tournée à l'avance, mais diffusée comme un direct, avec des présentateurs bien connus du public, qui jouent leur propre rôle. Michael Parkinson, figure respectée de la télévision britannique, anime depuis le plateau. Sarah Greene, qui présente alors des émissions pour enfants très populaires, enquête sur place, tandis que son mari Mike Smith et Craig Charles couvrent les alentours. Une parapsychologue, jouée par Gillian Bevan, analyse les événements. Dans le studio, des standardistes recueillent les appels des téléspectateurs, dont certains sont des acteurs et d'autres de vrais parapsychologues. Cette confiance dans les visages familiers est la clef du piège : on croit regarder du journalisme.

L'histoire se déroule dans une maison de lotissement à Northolt, dans la banlieue de Londres, où vit la famille Early, une mère seule et ses deux filles. Depuis quelque temps, des phénomènes étranges s'y produisent, attribués à une présence que les enfants appellent « Pipes », à cause du bruit des tuyaux. L'équipe passe la soirée sur place pour tenter de le prouver, et l'émission se transforme peu à peu en cauchemar. On reconstitue le passé de la maison, on découvre un fantôme lié à un homme au passé sombre, puis les événements dérapent : la présence se manifeste de plus en plus, atteint les enfants, puis envahit le studio lui-même. Le dernier acte retourne le dispositif : le fantôme utilise l'émission comme un vaste cercle de spiritisme et s'invite chez tous ceux qui regardent. Quand Sarah Greene est entraînée dans le placard sous l'escalier, la frontière entre fiction et réalité vacille pour de bon.

La réalisation de Lesley Manning est d'une précision remarquable. Elle choisit un style de reportage nerveux, avec caméras mobiles, perches de micro dans le champ, retards de plateau, petits accidents de direct, et ce ton à la fois enjoué et inquiet des animateurs en prime time. Pipes est dissimulé dans de nombreux plans, silhouette à peine visible au fond d'un couloir ou d'une pièce, qu'on repère seulement à la deuxième vision, ce qui a nourri des années de chasse aux apparitions. Manning prête aussi sa voix au fantôme et à l'une des personnes qui téléphonent, car les comédiens engagés n'obtenaient pas l'effet voulu. Les contraintes de la BBC, qui obligeaient à choisir entre une équipe de plateau et une équipe de reportage, ont aussi imposé leur manière de filmer.

Les réactions à la diffusion ont été immédiates et massives. Craignant l'effet sur le public, la BBC a failli retirer le film du programme, et a exigé qu'on ajoute le nom de l'auteur et le générique de « Screen One » au début pour signaler qu'il s'agissait de fiction, ce qui n'a pas empêché une bonne partie du public de s'y laisser prendre. La chaîne a reçu des dizaines de milliers de plaintes selon les estimations, venant de parents inquiets, de spectateurs en colère d'avoir été trompés, et même d'un pasteur persuadé que la BBC avait réveillé des forces démoniaques. Volk a souvent expliqué qu'on lui reprochait moins d'avoir fait peur que d'avoir fait passer les gens pour des naïfs. La BBC n'a jamais rediffusé le film, ce qui a installé une légende d'interdiction, tandis que l'Institut du film britannique l'a édité en DVD en 2002, pour son dixième anniversaire.

Jess Slash'her